솔직히 저는 연상호 감독의 신작이라면 무조건 믿고 보는 편이었습니다. 부산행 때의 그 충격이 아직도 생생하거든요. 이번 군체도 개봉 소식을 듣자마자 영화관 예매부터 했습니다. 좀비 영화는 큰 스크린과 사운드로 봐야 제맛이라는 걸 잘 알고 있었고, 무엇보다 지창욱, 구교환, 전지현이라는 캐스팅 라인업이 기대감을 한껏 끌어올렸습니다.
줄거리 - 집단지성 좀비가 탄생한 배경
연상호 감독은 부산행 이후 반도를 거쳐 이번 군체까지, 매 작품마다 좀비를 다루는 방식이 달랐습니다. 부산행이 폐쇄된 열차 안에서 인간 군상을 조명했다면, 군체는 제목 그대로 좀비 자체에 집중합니다. 배경 또한 서울 도심의 고층 빌딩인 둥우리 빌딩으로 옮겨 밀폐 공간 특유의 긴장감은 그대로 살렸습니다.
영화의 핵심 설정은 군체 지성(Swarm Intelligence)입니다. 군체 지성이란 개별 개체는 단순하지만 집단이 함께 움직이면서 고도의 판단과 행동이 가능해지는 현상으로, 개미나 벌 같은 사회성 곤충에서 자주 관찰됩니다. 군체의 감염자들은 점액질을 매개로 하나의 네트워크를 형성하고, 한 개체가 습득한 정보가 전체로 즉시 전파되며 공유됩니다. 처음에는 빛이나 소리에만 반응하며 네 발로 기어 다니던 좀비들이 두 발로 걷고, 엘리베이터를 타고, 인간의 행동을 모방하기 시작하는 장면은 제가 직접 보면서도 등골이 서늘했습니다.
이 설정이 참신하게 느껴진 이유는 단순히 강하고 빠른 좀비가 아니라, 학습하고 진화하는 좀비라는 점 때문입니다. 영화 속에서 이 과정을 업데이트라고 표현하는 것도 인상적이었고, 챗GPT 같은 대형 언어 모델이 학습 데이터를 통해 성능을 개선하는 방식과 구조적으로 닮아 있다는 생각이 자연스럽게 들었습니다. 실제로 집단 지성 연구는 학계에서도 꾸준히 주목받는 분야로, 국내외 연구자들이 생물학적 군체 행동을 인공지능 알고리즘 설계에 응용하려는 시도를 지속하고 있습니다(출처: 한국과학기술정보연구원).
군체의 장단점을 정리하면 다음과 같습니다.
- 집단 지성 진화 설정이라는 기존 좀비물에 없던 신선한 아이디어
- 현대무용, 발레, 스턴트맨으로 구성된 좀비 퍼포머들의 압도적인 신체 연기
- 구교환이 연기한 빌런 서영철의 완성도 높은 캐릭터 표현
- 후반부로 갈수록 초반의 진화 설정이 희미해지고 서영철 중심 서사로 수렴되는 아쉬움
- 조연 캐릭터들이 역할을 완수하면 빠르게 소모되는 도구적 서사 구조
결말 - 앤트밀 현상과 결말 해석
군체에서 가장 흥미롭게 본 장면은 후반부의 앤트밀(Ant Mill) 현상입니다. 앤트밀이란 군대개미 무리에서 선발대가 갑작스럽게 방향을 바꿀 때 후발대가 앞 개체를 자기 집단으로 착각하고 따라가면서 전체가 원을 그리며 무한 회전하는 현상을 말합니다. 실제 자연계에서는 이 상태에 빠진 개미들이 외부 개입 없이는 탈진해 죽을 때까지 회전을 멈추지 못합니다.
영화에서는 주인공 권세정이 입고 있던 옷이 감염자 한 명에게 씌워지면서 정보 충돌이 발생하고, 그 결과 서영철의 명령 체계 전체가 오류 상태에 빠집니다. 이 오류를 해소하기 위해 서영철이 직접 중앙으로 걸어 들어가야 했던 장면은, 컴퓨터 시스템의 블루 스크린 이후 강제 재부팅 과정과 정확히 대응됩니다. 저는 이 부분을 보면서 감독이 좀비 군체를 단순한 생물학적 존재가 아니라 일종의 분산 컴퓨팅 네트워크로 설계했다는 인상을 받았습니다. 분산 컴퓨팅이란 여러 개체가 독립적으로 연산하면서도 전체가 하나의 목표를 수행하도록 연결된 구조를 말합니다.
결말에서 좀비 전체가 초기화되고 서영철이 불에 타 죽는 장면은 솔직히 조금 허탈했습니다. 앤트밀 상태에서 서영철 본인이 밟혀 죽는 방식이 훨씬 극적이고 일관성 있는 결말이었을 것 같다는 생각이 지금도 듭니다. 다만 마지막 장면에서 고수를 닮은 좀비 한 명이 의식이 있는 듯 눈동자를 굴리는 장면은 속편 혹은 연속 서사를 염두에 둔 열린 결말로 읽혔고, 이 부분은 오히려 여운이 남았습니다.
관람평 - 연상호 감독의 인간 본성 공식
제가 군체를 보면서 가장 먼저 떠올린 것은 부산행이었습니다. 두 영화 모두 재난 상황에서 인간의 선택을 이타성과 이기성이라는 두 축으로 분류하는 연상호 감독 특유의 구조가 그대로 유지됩니다. 위기 앞에서 타인을 위해 자신을 희생하는 사람과 끝까지 자기 이익을 우선하는 사람, 이 대립 구도는 감독이 거의 모든 작품에서 반복하는 주제 의식입니다.
특이한 점은 두 영화 모두 생존자가 여성으로 마무리된다는 것입니다. 부산행의 임산부와 어린 여자아이, 군체의 여성 생존자 두 명. 이것이 의도된 메시지인지 우연인지는 알 수 없지만, 연상호 감독이 생존 가능성을 특정 인간 군상에 부여하는 방식으로 자신의 세계관을 표현하는 것 같다는 생각이 듭니다.
다만 이번 작품에서 조연 캐릭터들의 서사는 부산행에 비해 밀도가 낮았습니다. 부산행의 김의성이 연기한 이기적 인물이 관객에게 강렬한 인상을 남겼던 것에 비해, 군체의 배신 담당 경찰 캐릭터는 그 설득력이 훨씬 약했습니다. 제 경험상 캐릭터가 설득력을 잃으면 그 장면에서 몰입이 깨지는데, 군체 후반부에서 그런 순간이 몇 차례 있었습니다.
그럼에도 한국영화진흥위원회(KOFIC) 통계에 따르면 국내 좀비 장르 영화는 2010년대 이후 관객 수와 투자 규모 모두 꾸준히 증가세를 보이고 있습니다(출처: 한국영화진흥위원회). 군체는 그 흐름 속에서 집단 지성이라는 새로운 방향을 제시한 작품으로서 의미가 분명합니다.
군체는 완벽한 영화는 아닙니다. 개연성이나 캐릭터 서사를 꼼꼼하게 따지는 분이라면 아쉬운 대목을 여러 곳에서 발견하게 될 것입니다. 그러나 집단 지성 진화라는 설정 하나만으로 기존 좀비물의 문법을 비틀려 했던 시도는 충분히 인정할 만합니다. 좀비 장르를 좋아하는 분이라면, 스토리보다 설정 자체에서 오는 신선함을 즐긴다는 전제하에 극장에서 보시길 권합니다. 저는 이미 한 번 더 볼지 고민 중입니다.